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Se dovessi provare a ricordare quando è cominciata l’avventura con i ragazzi che 
seguono il laboratorio di pittura tenuto da Lucrezia Di Francesco e promosso 
dall’Associazione Le ali della vita, devo ammettere che troverei qualche difficoltà.
Ripensando, infatti, al percorso che abbiamo costruito insieme, io non riesco a  
stabilire con esattezza un inizio, mi tornano piuttosto in mente tanti momenti 
che hanno segnato, in qualche modo, un piccolo pezzo della nostra storia. Come 
quando, in pieno lockdown, ci siamo “incontrati” sulla piattaforma Zoom per 
parlare insieme de “L’isola del tempo sospeso”, una delle storie che ha tracciato 
questo percorso. O come quando abbiamo presentato i lavori realizzati dai 
ragazzi presso l’Elsa Bistrot di Silvi Marina o al Mumi di Francavilla. Sono stati 
tutti momenti importanti per i ragazzi, ma soprattutto per me. Vivere infatti il 
frutto del proprio lavoro attraverso un’esperienza didattica è un’opportunità di 
crescita che non capita spesso nella vita e non smetterò mai di ringraziare per 
questo Lucrezia Di Francesco per avermela offerta.
Infatti, quando si produce una storia, nel momento in cui quella storia sta 
prendendo corpo, ne diventiamo in qualche modo gelosi, di sicuro molto 
protettivi. Si ha paura che qualsiasi persona che si avvicina alla nostra storia, possa 
in qualche modo corromperla, se non rovinarla addirittura. L’avvicinamento 
degli altri, infatti, rischia di essere vissuto come una sorta di minaccia, minaccia 
di una crisi o di un attacco. Con i ragazzi che seguono il laboratorio di Lucrezia, 
invece, questo non solo non è mai successo - né mai sarebbe stato possibile, 
se non minimamente pensabile - ma loro addirittura mi hanno insegnato a 
vivere il mio percorso artistico come un qualcosa di completamente diverso e 
nuovo rispetto al passato. Mi hanno insegnato infatti a viverlo come un qualcosa 
di costruttivo, di pragmatico addirittura, e anche se abbiamo avuto forse non 
chissà quante occasioni per incontrarci, io ho sempre considerato loro come dei 
giovani colleghi con i quali ho lavorato a un progetto molto ambizioso: quello 
della narrazione attraverso le immagini. E per questa nostra collaborazione, di 
cui loro mi hanno onorata, io non smetterò mai di ringraziarli. E di ringraziare 
Lucrezia, chiaramente, per aver permesso e favorito tutto questo.
Le pagine che state per esplorare, infine, raccolgono quanto è stato prodotto sia 
con me che con l’autrice Francesca Di Giuseppe. E io spero che questo sia solo il 
primo di una serie di lavori che ci ritroveremo a produrre insieme.

Ilaria Paluzzi



L’Isola del Tempo Sospeso





Un giorno una giovane rondine risaliva il mare insieme alle sorelle, quando 
inaspettatamente si imbatterono in una tempesta.
‘Stai attenta’, si raccomandavano le altre. Tuttavia per lei era davvero difficile 
restare concentrata. La paura le aveva accelerato il cuore e così, quando si 
ritrovò davanti una nuvola grossa e grigia, l’agitazione diventò così forte 
che cominciò a piroettare su se stessa, perdendo di vista le sorelle. In preda 
al panico, provò a cercarle nel cielo, ma fu tutto inutile. La tempesta era 
lontana, trascinata dal vento insieme alle nuvole scure. 
Disperata, saettò alla loro ricerca. Provò a cercarle ancora, ma la stanchezza 
prese il sopravvento. Abbassò lo sguardo intorpidito verso terra. Oltre le 
nuvole, vide aprirsi sotto i suoi occhi una spiaggia chiara e dorata. Per 
un attimo pensò di planare da quelle parti, concedendosi almeno un po’ 
di riposo. Ma immediatamente il pensiero andò alle sorelle. Se si fosse 



fermata, infatti, non avrebbe avuto più la possibilità di rintracciarle, 
correndo il rischio di perderle per sempre. Allungò così un’ultima volta la 
testolina verso l’orizzonte nella speranza di vederle comparire da qualche 
parte, quando di colpo la raggiunse un gabbiano. 
La paura le mozzò il respiro, la testa di quello era grande quanto il suo 
corpo tutto intero. Nel giro di pochissimo tempo, il gabbiano la circondò 
in volo costringendola a virare la sua traiettoria verso quella spiaggia 
fresca e dorata che aveva intravisto prima. Quella spiaggia, che aveva tutto 
l’aspetto di un’isola, sembrava così fresca e accogliente. Si stendeva sotto 
i suoi occhi come una lunga linea dorata sotto il rossore del cielo ancora 
turbato dalla tempesta. Quel posto le sarebbe sembrato un paradiso, se 
non fosse stato affollato dal volo dei gabbiani.
Sua madre, infatti, fin da quando era una pulcina, l’aveva messa in guardia 
su quegli uccelli caparbi e fieri, orgogliosi e intrattabili, per lo più territoriali 
e crudeli. “Con quei becchi lunghi se ti pigliano capace che ti ammazzano”, 
la intimava. E così, memore delle raccomandazioni della madre, per prima 
cosa provò a cercare un rifugio dove ripararsi, mentre pensava ad un modo 
per fuggire via da lì. Ma proprio mentre le sembrava di averlo trovato, 
ecco che uno di quei gabbiani la raggiunse.
Doveva essere lo stesso che l’aveva trascinata sull’isola, lo riconobbe dalla 
piccola cicatrice che gli scendeva come una lacrima sotto l’occhio destro. La 
rondinella provò a fuggirgli, ma lui la raggiunse. I loro voli si intrecciarono 
ricreando nel cielo un’armonia perfetta. Il cuore della rondine, sempre 
così agitato, in quel momento sembrò calmarsi. E quando il gabbiano si 
allontanò, lei rimase ferma ad osservarlo sfumare verso l’orizzonte col 
cuore pieno e gli occhi sgranati nell’ammirazione.



“Che cosa bella”, pensò la rondine. “È la cosa più bella che io abbia mai 
sentito”, ripeteva tra sé. “Voglio restare qui per sempre”, decise infine. Ma 
subito si fece triste. Non sarebbe potuta restare a lungo in quel posto, 
presto infatti sarebbe arrivato l’inverno a trascinarla via, come era già 
successo l’anno precedente. Così si decise ad affrontare le sue paure per 
chiedere al gabbiano di insegnarle il suo segreto, ovvero come lui riuscisse 
a sopportare il freddo.
Andò a cercarlo dall’altra parte dell’isola. Lo trovò fermo a riva che 
ammirava l’orizzonte. Quando lui si accorse di lei, la rondinella intimidita 
abbassò la testolina sul petto chiaro. Tanta era l’agitazione, che quasi non 
riusciva a respirare. Da vicino, con le ali chiuse, il gabbiano le sembrava 
più piccolo, e cortese. La stessa ferita che aveva già notato in volo, vista da 
vicino rendeva il suo sguardo più deciso.
“Cosa vuoi rondine?”, le chiese il gabbiano quando la vide avvicinarsi.
“Vorrei capire dove mi trovo”, rispose lei.
“Questa è l’Isola del tempo sospeso”, le annunciò con fierezza.
“Che significa?”, incalzò la piccola rondine.
“Sei qui perché sei uscita dal tempo”
“Sono uscita da cosa?...”. La rondine sembrava perplessa.
“Uscire dal tempo significa... Beh, è un po’ come uscire dalle proprie 
abitudini”
“Si sta bene fuori dal tempo”, constatò la rondine.
“Non ti ci abituare, prima o poi dovrai tornare da dove sei venuta”
“Invece io voglio restare”
“È impossibile restare sospesi nel tempo”, le fece notare il gabbiano.
“Ma tu ci riesci”



Il gabbiano abbassò lo sguardo sorridendo, mentre la rondine si guardava 
attorno. I piccoli occhi le tremavano tra le piume scure.
“Insegnami tu”, lo pregò lei.
“A fare cosa?”
“Io voglio imparare a restare sospesa nel tempo”
Il gabbiano sospirò arreso. Infine guardò il cielo e chiese alla rondine:
“Vedi?”
“Cosa?”
“Vedi tutto quel rosso?”
“Sì, certo...”
“Forse non lo sai, ma quello è l’oro rosso”, cominciò a spiegarle il gabbiano. 
“È così che trovo la forza di restare sospeso nel tempo. Quando diventa 
troppo difficile, prendo e mi sposto, vado a cercare l’oro rosso. L’oro rosso 
mi rende più resistente”
“Davvero?”, chiese la rondine con stupore.
“Se vuoi, possiamo andare a graffiarne un po’ insieme. Sai, non credo di 
potercela
fare da solo questa volta...”
“Che intendi?”
“Credo che questa volta me ne serva un po’ di più. Se vieni anche tu, potrai 
aiutarmi. Che ne pensi?”
La rondine, nell’ascoltare la proposta del gabbiano, gonfiò il suo piccolo 
petto bianco. “Certo, ti aiuterò volentieri”, riuscì a dire, malgrado 
l’emozione.
“Perfetto”, concluse il gabbiano.
Per diversi giorni si sarebbero allenati tra cielo e mare. Il gabbiano 



insegnando alla rondine ad apprezzare l’energia che ti regala il vento 
quando ti attraversa le ali e le rende più forti, la rondine costringendo il 
gabbiano con il suo volo veloce e salire sempre più in alto. Infine, la sera 
prima della partenza, il gabbiano si preoccupò di impartire alla rondine le 
ultime istruzioni sul viaggio che li aspettava: “Partiremo domani mattina, 
voleremo fino a quel punto tra cielo e mare dove nasce l’oro rosso, ne 
andremo a graffiare un po’ e poi torneremo indietro. Durante il cammino, 
non dovrai mai voltarti, per nessuna ragione al mondo, hai capito? 
Facilmente incontreremo venti spietati, nuvole grigie come le peggiori 
giornate. Ma tu dovrai continuare a volare, caparbia e ostinata. Ormai 
sei una rondine, non sei più una rondinella!” Quella notte la rondine non 
riusciva a dormire, tanta era l’agitazione. La mattina, quando finalmente 
si incontrò col suo amico gabbiano, ogni piuma le tremava dall’emozione. 
Il loro volo si intrecciò in un’armonia perfetta e assoluta fino a raggiungere 
il mare aperto. Poi lei caparbia, come le aveva raccomandato il suo 
amico gabbiano, persisté nel volo affrontando tutte le difficoltà, senza 
farsi mai scoraggiare. Sapeva infatti quanto era importante l’impresa che 
si preparava a compiere, giacché l’oro rosso li avrebbe aiutati a restare 
sospesi nel tempo. E così, forte dell’orgoglio che le montava dentro, volò e 
volò, suggerita dalle correnti calde e salate che dal mare le aprivano le ali 
veloci e leggere. E quando si sentì stanca, pensò di planare su una piccola 
spiaggia che intravide oltre le nuvole.
Tuttavia, quando si voltò per vedere se il suo amico gabbiano era d’accordo, 
si accorse che lui non c’era più. Era sparito. La rondine provò a tornare 
indietro, disperata si agitò nel volo appesantito dalle lacrime. Ma si 
impegnava per non distrarsi. Doveva andare a graffiare l’oro rosso, doveva 



trovare dunque il coraggio di andare ancora più lontano, anche se sola in 
quel cielo così vasto.
Così, sconfiggendo la tristezza, tenne fisso nel cuore il suo obiettivo, si fece 
forza e riprese a volare, quando da dietro le ali si sentì chiamare: “Che ne 
hai fatto?”, le chiedeva una delle sorelle e poi, oltre una nuvola chiara, vide 
sbucare tutte le altre.
Sorrise e tenne fermo nel cielo il volo, provando a nascondere quella 
lacrima pesante come tutto il tempo che le era rimasto sospeso nel cuore 
e che le scendeva sul piccolo becco.
Quella lacrima era talmente pesante che finì col ferirla. Ma dentro quella 
ferita guardò il cielo. Non aveva mai visto un tramonto così bello.



Poesia ispirata dalla favola

Perdi il Tempo

Una giornata come le altre. All’apparenza.

E invece tutto all’improvviso cambia: il cielo diventa grigio,
le nuvole si ammassano, il vento soffia forte.

No, non è una giornata come le altre; niente è come ieri,
domani non sarà come oggi.

Tu, che credi di governare il tuo tempo,
devi arrenderti a qualcosa di più grande di te.

Qualcosa che sa quando il tempo, deve fare il suo tempo,

quando la vita devi darti o toglierti.

Il tempo non ha età, non ha mezze misure,
non ha nulla di umano; il tempo va da sè.

Se vuoi guarda il cielo, e se una soffice nuvola bianca ti sorride…
fermati un attimo e perdi il tempo.

di Francesca Di Giuseppe 
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Il suono del Tempo Sospeso





Era successo davvero, ne parlavano tutti i giornali. Ma quando Lilì corse 
da Marilou per riportarle la notizia, lei non sembrava crederci.
«Ora sei libera! Capisci quello che ti sto dicendo?», esultava Lilì.
«Libera?», chiese perplessa Marilou.
«Proprio così, libera!»
«Cosa significa, esattamente?»
«Beh, essere liberi può significare tante cose. Intanto significa che puoi 
uscire finalmente da quel maledetto orologio dove sei nascosta da mesi!».
A Lilì risultava difficile immaginare il motivo per il quale Marilou non 
avesse reagito con lo stesso suo entusiasmo alla notizia che tutti i giornali 
gridavano:
«L’arte è necessaria!». Allo stesso modo per voi dovrà sembrare poco 
credibile che ci fu un tempo nel quale l’arte e, in generale, tutto quello 



che producevano gli artisti, era considerato inutile, roba di poco conto, 
bazzecole prodotte da poveri folli, non più che un semplice intrattenimento 
del quale si poteva fare a meno. Ma un giorno le cose cambiarono.
Successe diversi anni fa, per la precisione quando, a causa di una stranissima 
epidemia chiamata Covid19, il mondo fu costretto a fermarsi. Chi visse 
durante quegli anni, trascorreva le sue giornate avendo come l’impressione 
che si fosse fermato il tempo. La gente infatti era costretta a restare a 
casa, soprattutto si raccomandava alle persone di mantenere la massima 
distanza. Per questo motivo alcuni innamorati non poterono frequentarsi, 
furono separate le famiglie, in molti si sentirono come incastrati nelle 
rispettive solitudini. L’unico modo che avevano per sentirsi liberi era 
ascoltare la musica, leggere un libro, guardare un film, sfogliare foto di 
posti lontani. Solo così si aveva come l’impressione che, pur stando fermi, 
qualcosa continuasse a muoversi.
Tuttavia, malgrado la gente si fosse resa conto di quanto fosse importante 
l’arte, lo stesso non poteva dirsi per le autorità. Presidenti dei vari 
governi continuavano a sostenere che l’arte non fosse così necessaria e, 
anche quando evitavano di dirlo a chiare lettere, lo davano a vedere dal 
trattamento che veniva riservato agli artisti: esonerati da qualsiasi progetto 
per la salvaguardia e la tutela delle loro attività.
Incuranza che fu riservata soprattutto ai cosiddetti originali, ossia coloro 
che producevano ‘opere di poco conto’, ‘difficilmente classificabili’, ‘mai 
riconosciute da ninguna accademia’.
Furono dunque quelli tempi molto tristi. Alcuni artisti provarono ad 
esprimersi ugualmente, specialmente gli originali, come Marilou che andò 
a nascondersi dentro il pendolo di un vecchio orologio al centro della città. 



Ogni volta che quello suonava, lei spirava con la sua dolce voce sul tempo, 
addolcendo così le giornate troppo lunghe della gente e, allo stesso tempo, 
alleggerendo quel piccolo cuore che le pesava nel petto. I politici di allora 
infatti ignoravano un fatto che oggi è noto: per un artista l’impossibilità 
di creare potrebbe rivelarsi un evento catastrofico, il suo cuore potrebbe 
gonfiarsi fino ad esplodere e avrà come la sensazione che il petto venga 
trafitto da mille piccole spine.
Ma un giorno Marilou non si sentì bene. Le mancava l’aria, le mancava 
poter cantare per strada, le mancava il buon cibo, e anche quello scarso, le 
mancava la gente che l’ascoltava, le mancava soprattutto un posto caldo. 
L’inverno arrivò a coprire le colline e le case e anche l’orologio dove si era 
nascosta, che per un bel po’ l’aveva protetta, finì col tradirla. La sera aveva 
le mani così infreddolite che a mala pena le riusciva di chiuderle. E poi 
una mattina si svegliò febbricitante. La sua amica Lilì la soccorse. Ma di 
cantare proprio non se ne parlava.
La gente cominciò a innervosirsi. Il tempo era tornato ad essere rigido, 
come l’inverno, come la monotonia delle loro giornate. Nessuno però 
sapeva come risolvere il problema. Marilou si era nascosta troppo bene 
nel corso di quel periodo di quarantena. E poi un giorno si realizzò un 
imprevisto che cambiò per sempre le loro e le nostre vite.
Erano forse le sette del mattino, quando un signore, un tipo che sembrava 
davvero uno qualunque e che passeggiava nei pressi dell’orologio col 
suo cagnolino, la vide uscire a fatica dal pendolo. Marilou aveva il viso 
emaciato, i vestiti consumati, il passo pesante e con le mani si teneva il 
petto trapunto di dolore.
«Cosa hai fatto al nostro orologio?», la aggredì quel signore.



«Ma io...»
«Sei stata tu spegnerlo?», continuò a gridare, mentre il cane cominciò ad 
agitarsi.
Evidentemente l’aveva scambiata per una barbona, a guardarla mai 
avrebbe immaginato che una musica così dolce provenisse da quel viso 
così consumato.
«Era lei che cantava», una giovane donna sbucò dalle spalle del signore a 
sovrastare quella scena così triste. Quando quello si voltò, vide una donna 
dall’aspetto familiare. Era Lilì, tutti in città la conoscevano, perché lei aveva 
avuto successo.
«Ma davvero?»
«Sì, proprio così. Ma l’arte non è stata stabilita tra i beni necessari e 
dunque...»
«E dunque deve essere opposto un rimedio!».
Sancì quel signore e poi scappò via senza nemmeno salutarle. Le due 
amiche non potevano immaginare che quel tipo, uno tra i tanti che 
trascorrevano le proprie serate nell’attesa di poter ascoltare che quella 
piccola voce arrivasse ad ammortire il loro tempo altrimenti così monotono 
e pesante, o che arrivasse a calmarli quando gli affari non quadravano, che 
quel signore dunque fosse uno dei più influenti politici del paese. Così, 
quando finalmente si trovò un rimedio al virus insolente e fastidioso, tra 
gli argomenti che i politici intavolarono per la ristrutturazione del mondo 
nuovo, c’era proprio il riconoscimento dell’arte come bene necessario non 
solo per il vivere bene, ma per il vivere e basta. Quell’uomo infatti sostenne 
che avrebbe rischiato di impazzire, se non fosse stato per quella musica, di 
cui lui non sapeva niente, né niente intendeva.



«Hai visto Marilou?», esultò la sua amica Lilì, «Ora puoi uscire finalmente!»
«Sì ma ecco... credo che mi mancherà il mio nascondiglio»
«Ne troveremo un altro»
«Non sarò mai al sicuro come lì dentro»
«Non sarai mai al sicuro come al mio fianco», la rassicurò l’amica.
Furono dunque quelli tempi molto difficili, fortuna che siano finiti. Anche 
se, tra coloro che ancora abitano vicino al vecchio pendolo, qualcuno può 
giurare che di sera ancora si può sentire quella voce dolce che confonde il 
rintocco del tempo.
Ma è una voce che si confonde con i sogni, dunque chi può dire di cosa 
stiamo parlando davvero.
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Sbarazzino va sulla Luna





Sabarazzino aveva appena compiuto cinque anni quando, 
per la prima volta, riuscì a salire fino in cima alla luna. 
Era quella una notte chiara, il mare era calmo e Sbarazzino, seduto a 
poppa della sua grande barca, guardava la luna mentre cercava di zittire 
il forte russare del suo amico pirata. Ogni notte infatti, il capitano col 
grosso cappello nero e la pancia roboante, si addormentava guardando il 
cielo e, prima ancora di cominciare a sognare, prendeva a russare come 
un vecchio treno su rotaie arrugginite. E ogni sera a Sbarazzino toccava 
zittirlo tirandogli i piedi o lanciandogli sul naso le molliche del panino che 
non aveva finito. 
Quella sera però non era proprio il caso di zittirlo e così, mentre rassegnato 
ascoltava il ronfare del pirata, Sbarazzino guardava la luna e pensava: “oh 
luna, quanto mi piacerebbe per un momento riuscire a raggiungerti!” 



Questo pensava, mentre il pirata aveva cominciato a russare così forte 
che la nave dondolava sul mare calmo per il suo ronfare e più dondolava, 
più Sbarazzino guardando la luna, e più gli sembrava che la luna, come 
per incanto, gli si facesse sempre più vicina. A ogni respiro più vicina. Più 
vicina e più grande. E il pirata ronfava e la barca dondolava. E dondolava. 
Fino a quando, come per incanto, Sbarazzino si ritrovò talmente vicino 
alla luna, da riuscirla a sfiorare.
“Oh luna” esultò Sbarazzino, “Fammi afferrare solo un pezzetto di te! Un 
piccolo pezzetto da riportare a casa!” Era infatti il suo sogno più grande, 
quello di salire sulla luna per rubarne un pezzetto. Lo avrebbe inserito 
tra i raggi della sua bicicletta per correre più veloce. “Più veloce delle 
stelle quando scivolano dal cielo!” aggiunse Sbarazzino, mentre provava, 
dondolando, ad afferrarne anche solo un pezzetto.
E poi il pirata ronfò così forte che la nave dondolò in mare aperto e poco ci 
mancava che si rovesciasse. Ma Sbarazzino approfittò della spinta per fare 
un salto e raggiungere finalmente la luna. Riuscì a rubarne un pezzetto 
abbastanza grande per poterlo incastrare tra i raggi della sua bicicletta, 
sconfiggere finalmente il pirata e poter così finalmente tornare a casa. Ma 
quando si vide quel pezzetto tra le mani, l’emozione fu così forte che ci 
starnutì sopra. Il pezzetto di luna si trasformò in polvere di stelle.
“Oh!” disse Sbarazzino, aprendo  gli occhi finalmente sul cielo ancora così 
lontano. “Che fai Sbarazzino?” gli urlò il pirata, quando andò a svegliarlo. 
“Per poco non cadevi in mare!” Sbarazzino si alzò velocemente.
Si guardò attorno. La luna era scesa sul mare. Sul mare, adesso, la luna 
sembrava più grande.
“Non poteva essere solo un sogno!” disse tra sé Sbarazzino.



Torna a lavorare fannullone! Guarda, ci siamo persi di nuovo in mare 
aperto” Sbarazzino tornò a remare. Quando guardò il cielo, una stella 
scivolò dietro la sua schiena a svegliarlo. Tra poco sarebbe arrivato il 
giorno, mentre il pirata sarebbe tornato a dormire.
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Storia di una Lacrima





Una volta una lacrima andò
dal suo sorriso e gli disse:
sorriso, promettimi che
non ti dimenticherai mai di me.
Il sorriso allora, improvvisamente
triste, tornò a chiudersi.
Poi guardò la lacrima e disse:
oh lacrima, non ti conviene
dimenticarti di me,
altrimenti ti farai soffiare via
dal primo alito di freddo.
La lacrima allora si sentì morire
e senza pensarci due volte
andò a scivolare sulle sue labbra arrossate.
E così il sorriso, solleticato dal suo sapore salato,
finalmente tornò ad aprirsi.
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